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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

T6i thir Hai 21 thang Tu, gia dinh t6i xim xit trudc chiéc ti-vi den trang trong can phong trén [au
nhin ra bao lon, dan mat vao man anh, va xem truc ti€p truyén hinh bac Thién doc dién vin tai
dinh Ddc Lap. Trong gan hai tiéng déng hd, véi 10i |18 binh dan khéng chai chuét, bac ké ra
nhitrng khé khan cta Viét nam Cong hoa (“VNCH”) khi Hoa ky dirng dung trudc viéc Cong san xé
nat Hiép dinh Paris, cat gidm quan vién tdi da, va d& mdc VNCH chién dau v6 vong. Cudi bai
dién vin, bac nghen ngao,
Trwdc quy vi lwdng vién Quéc héi, trudc Téi cao Phdp vién, trudc chinh phd, trwéc déng
bdo, trirdc anh chi em chién st cdn bd toan quéc, téi tuyén bé tir chire Téng théng. Va
theo diéu 55 cla Hién phdp, Phé Téng théng Xxxx Hoan s& dam nhén chirc vu Téng
théng . .. Xin quy vi chdp nhdn 10 yéu cbu cia téi dé cho Phd Téng théng Hoan chut niva
sé lam Ié tuyén thé nhGm chirc ngay tai cdi vdan phong nay.

Cha giam chan Ién san nha vira khéc vira la |én,
“Gilr thang Thién lai, dirng dé hdn xuéng. Chao 6i, mién Nam nay mat rdi, con chi nita
ma mong!”

T6i nghe ké cha t&t nghiép truong V6 bi Lién quan Pa Lat vai ngay sau khi thang Sang em ké toi
ra doi, mot thoi gian sau duwoc thang chirc va déi vé lam tiéu doan phé cho bac Thién, va dem
long kinh phuc vi chi huy cung trang I&a. Sau hiép dinh Gio-Neo (Genéve) 1954, don vi cla bac
va cha cé nhiém vu ti€p thu tinh Phi Yén ma tinh Iy by gi& 1a Séng Cau. Truwdc d6 Phi Yén
thudc Lién khu 5 clia Viét Minh, lién khu ndy gém bén tinh Nam-Ng&i-Binh-Phu (Quang Nam,
Quang Ng3i, Binh Dinh, va Pha Yén). Hai chang si quan tré tudi cia Quan déi Qudc gia Viét nam
d3 chau dau thao ludn va ban bac ké sich bao vé tinh nha; do d6 gitta thap nién 1960, bac giao
cho cha chirc vu cdm dau tinh Phd Yén ma tinh ly nay 1a Tuy Hoa. Trong ndm nam gilt chirc, cha
khai thdng va gilt vitng déo Ca & bién gidi Phi Yén va Khanh Hoa, cudng hong clia mién Duyén
hai, va gidp duy tri an ninh va phat trién kinh t€ mién nay. Bac Thién thinh thodng bay ra Tuy
Hoa kinh ly va thdm viéng cac tién dén xa; budi tiéc khoan dai bac phai cé tdm hum Séng Cau,
nhung bac chi &n dau tdm hum va chira lai phan dudi.

HAm sau, tdi chay xe loanh quanh thdy nhiéu ngudi dé x6 vé nhitng dudng phd cé co quan dan
sy Hoa ky. Ddng ddo nhung khéng 6n ao, ho dén cac co quan dé vai vé mat bo phd nhu nguoi
mat hon, mang theo rat it hanh ly, néi chuyén thi tham, va hay nhédn nhéc nhin quanh. Gia tré
|&n bé xudng xe gan cdng, dgi nhau va tu thanh tirng nhédm, va cung di vao rat voi va. Thinh
thodng mot chiéc xe buyt chd day ngudi 1an banh ra khdi cdng va chay vut vé hudng phi trudng
Tan Son Nhirt. Hanh khach trén xe khéng ai khac hon nhitng nhan vién s& My va than nhan ho
hang vira vao trong: Ho dugc chinh phd Hoa ky di tan.

Sang th Tu, téi va Quynh Chau vé nha ba ma nang dé gap va chia tay vdi chi Quynh Dung va
em Bang. Anh Nhu chdng chi Quynh Dung c6 c6 em ho la nhan vién ngan hang First National



City Bank ctia Hoa ky va diéu dinh nh& va sao dé dé cd em ho gdp thém Bang va gia dinh noi
ngoai cla anh vao danh sach than nhan dwoc béc di. Toi thac mac véi Quynh Chau,

“Sao ba ma khéng nhan dip nay di vdi gia dinh chi Dung?”

“Ba ma ndi con chut xiu hy vong phan con lai cia mién Nam s& thanh qudc gia trung lap.
Tri lai ngay nao hay ngay nay; tai san va nha clra xay ddp may chuc ndm, mot sém mot chiéu bd
di khong danh long.”

“Ngudi di duoc thi khdng di, trong khi minh khéng cé cach nao thoat khoi cudc tdm mdu
(blood bath) cuéi cung,” tdi than thé.

Nhu dé tra |61 t6i, Quynh Chau m& vi I8y ra cudn sach nho bang ti€ng Anh nhan dé Chi nam Cén
bén cho Nhdn vién Déan sy trong Trwdng hop Khdn cdp do tda Pai sir Hoa ky phan phat cho M§
kiéu dé gitip ho chuan bij di tan. Cudn chi nam cé ban dd chi rd céc dia diém tap hop dé phi co
tryc thang don, va kep thém vao to thong tri ghi,
Khi Iénh di tan ban hanh, dai Phdt thanh Quén déi Hoa ky sé phdt mat hiéu: “Hém nay
Sai gon nong 105 dé [Fahrenheit], va nhiét do cang luc cang lén cao.” Sau do, dai phat
thanh sé lién tuc ddnh bai “I'm Dreaming of a White Christmas” (Téi mo Gidng sinh tuyét
trdng).

Quynh Chau giai thich,
“Thyc ra, d6 la cau dau tién trong bai hat ‘White Christmas’ (Giang sinh tuyét trang) cla
Bing Crosby, ca siva tai t&r dién anh ndi tiéng hang dau bén My. Trong may nam & bén dé, mua
Giang sinh nao em ciling nghe hat ca tram lan,
I'm dreaming of a white Christmas
Just like the ones | used to know
Where the treetops glisten and children listen
To hear sleigh bells in the snow.”
(Téi mo Giang sinh tuyét trang
Gidng hét nhitng Giang sinh ngay trudc
Khi nhitng ngon cay 1ap lanh va tré em ldng nghe
DE nghe tiéng chubng xe trugt tuyét [clia 6ng gia N6-en] trong trdi tuyét.)
“Bao tin thoi ti€t mua hé ndng trén 40 d6 (Celsius) ma lai danh bai ‘Gidng sinh tuyét
trdng,’ that nguoc doi,” toi lac dau cwdi khan.
“Hay |a chdng coi tim bai dap tryc thang gan nha minh nhat, va c6 vo dé thuwong s& nghe
ra-di-6 don cho hiéu 1énh — biét dau la s& con dudng song khi cung k&?” nang biét t6i sé khong
phan dai.

* 3k %

Sang thir Ndm t6i chay xe di tlr nha theo duwdng Ly Thai T6 dinh sang Pai hoc Khoa hoc Sai gon
gap thay Phong. T6i gan dén bung binh Ng3 Bay Sai gon, bdng nhién mot chiéc xe gan may khac
chay kém bén canh, va ngudi kia la 16n bang giong “Nau” Phu Yén,

“Anh Ba nh& t6i khéng?”

“Khong, anh |a sinh vién hoc vdi toi & trwong nao?” t6i vo khong nhan ra.

“Anh Ba ghé lai chd nao ngdi néi chuyén di.”



T6i nhin quanh that nhanh; trwdc sau va hai bén déu cé xe gdn may vay t6i vao gitta. Toi ndi
l&n, “Vao tiém cheé Hién Khanh & dau duwong Phan Pinh Phung cling dwoc.” Nguodi giong “Nau”
vao tiém vdi toi, ba ngudi kia dirng ngoai dwdng hat thudc 14. Anh ta tréong nho tudi hon téi,
déng ngudi nhod thd ma chac chan, mat may den dua, va cdp mat ldo lién; anh ta tu gidi thiéu,

“Hbi d6 toi la thi€u Gy Khai lam viéc & tiéu khu Pha Yén dudi quyén 6ng ba anh.”

“A anh Khai, hén chi t6i thdy ngd ngo,” tdi da nhan ra anh ta ltic ndy; Khai ngudi Dong
Xudn mién ndi cta Phu Yén 13 Viét Cdng nam vung, tinh nguyén di hoc si quan Thu D, vé Tuy
Hoa phuc vu trong ban 2 (Tinh bdo) cla ti€u khu, va sau Tét Mau Than (1968) nhdy ndi luén.

“Bay gi® khong phai luc dé néi chuyén xwa. Ndu sai toi téi dé nghi véi anh mot chuyén
rat quan trong.”

“NAu” |a dai danh tir dung réng rai ca vung Phu Yén - Binh Dinh dé chi ngudi ay, bon ho, hay
ngudita. Khai dang hang roi vao dé,

“Chung toi diéu tra biét rd anh mudn ra khoi Sai gon nén mudn gitip anh.”

“Vay sao?” t6i nho6t da nghi ngai.

“Dé gt ha. Anh ct sinh hoat nhu thuwong cho dén gior cudi cling trudc khi ‘quan doi
nhan dan’ vao ‘tiép quan’ — khdng lau nira dadu. Chang tdi hira ltc d6 sé cung cap phuong tién
cho anh va gia dinh |&én may bay hodc tau bién di ra nudc ngoai sinh séng,” Khai cudi dé 16 ham
rang am khai vang khe.

Khai I8y trong tui ra mdt t&m hinh mau bang nlra ban tay dua cho tdi. Tdi nhan ra thiéu nit xinh
xan téc dai, mat trai xoan, va ham riang hot bap trong hinh, nhung lam b khéng biét,

“C6 nay la ai, va tai sao?”

“DE dén dap lai cdng on to tat cda ‘cdch mang,” anh phai dua cé theo qua bén M va
nhan ¢ 1a vo anh Sang, tirc 1a em dau anh. Duong nhién cé vinh vién 1a ngwdi than trong gia
dinh.”

“Cd nay dep thuc, nhung em t6i 1a dira clirng dau doi ndo chiu bi ép udng ngang xwong
nhu vay?” toi thoai thac.

“Cé tén 13 Thanh Thai trudc hoc cung I&p vai anh Sang & Tuy Hoa, va hai bén phai long
nhau. Chuyén giita hai ngudi anh khoi lo, ndu s& dan x&p va lo liéu. Cai gi ndu ciing biét, cling
lam duoc, sé chi chuyén nhé ti teo d6. Nhung khoan néi cho anh Sang hay ai khéc biét nghen.”

Bon Viét Cong Am muu lgi dung toi dé gai dac cong an tang & ngoai qudc va bién gia dinh toi
thanh dong 16a v&i bon ching. Véi giong trich thuong phach 16i cia mot ké thang tran, Khai chi
tay vao tdm hinh,

“Thanh Thai c6 lai lich rat I&n, anh biét c6 ngé giéng ai khéng? Ngay xwa thang cha
Thién danh thué cho Tay & SAng Cau, tu tinh bay ba sinh ra ¢ roi sau dé bj diéu ra Bac, va
chudn mét dét khong dzia. Con géi ndu doé!”

“Toi chua hé nghe chuyén nay,” téi hoai nghi.

“Mbi Ian ra Tuy Hoa, ndu ndéi di kinh Iy ma that ra bi mat di thdm con gai, cho qua cép va
tién bac tum lum. Hbi dé anh khoéng chiju 18y con gai ndu ldam éng cha anh hut 1am sui gia, nay
anh Sang 1am ré ndu, hai nha déu dzui. DAy ngheng (thé& nhé), anh chuan bj sdn sang cho toi,”
anh ta dirng day, tin tudng miéng moi di ngoai quéc ngon lanh s& khién t6i m& mat lan xa vao
chiéc bay khéng nguy trang.



Sau bira com t6i, t6i ri Quynh Chau di hdng mat quanh cu xa va ké nang nghe cudc gap g& hoi
sang; nang lo lang,

“Nghe k& ma em bat rén 6¢; ho sé ac 6n dung cha lam phuong tién gan giii va hdm hai
ong Thién. Chéng nght Thanh Thai thuc la con 6ng?”

“Mua hé ndm 1967, vé nha nghi anh d3 nghe |&i d6n bac Thién cé nira té con roi ngoai
S6ng Cau va cha thi con rét dum dé & Tuy Hoa. Toan tin ba Idp do Viét Céng phao |én dé boi
nho uy tin gidi I3nh dao bén minh. Khdng thé c6 chuyén bac Thién bi mat thdm con géi, mot
tram phan tram cé ay la con ngudi khac.”

“Sao chong ranh sdu cdu qua dzdy, bd cé tu ti tut tit b6 bjch véi c6 ha?” Quynh Chau
chun mi héi dua.

T6i lam b6 beo mii Quynh Chau,

“Thang Sang dua anh dé&n nha Thanh Thai choi d& khoe ta day c6 s6 dao hoa. N6 /dm
c6 nang ma con nhdt hit; nang khdng chju dén nén c& mot hai doi lam chi dé choc qué thang
nhd. So tudi nang sinh ndm 1949, thang Sang 1951, nghta |a trudc hai ndm. Anh nhay vé ctu
bo néi nhdt gdi hon hai, nhi trai hon mét, hai ngudi rat tét déi. Nang cai khong phai day (nhw
vay). Nang sinh ddu ndm 1949, trwdc Tét ta nén thanh tudi Mau Ty, tinh ra trwdc tuéi Tan Mio
cla thang Sang dén ba con giap: Ty, Stru, Dan, roéi méi téi M3o, hon t&i ba tudi lan.”

“Vay |3 c6 cung tudi Ty véi chong. Nhwng Ty hay Sru thi lién quan gi t&i 6ng?”

“Sao lai khéng? Bac Thién hoc trudng Vo bi Qudc gia khda 1 Phan Bdi Chau & Dap Pa
ngoai Hué dén cudi thang Chin ndm 1949 mdi t6t nghiép. DU dng thiéu Uy mdi toanh dwoc bé
nhiém vao Séng Cau va xdp Id ca véi ba me ngay dau tién, 6ng cling khdng thé |a cha cla cé bé
sinh ra chin thang truéc. Phuwong chi mai dén ndm 1954, ndm nam sau, bac mdi dén Séng Cau.”
Chiéu 28 thang T, vo chdng tdi, thang Sang, va ba em nhé r&i nha dén chd hen ra tau Hai quan
di di tan va cudi cung tdi Hoa ky. Sau khi ching téi dinh cu & tiéu bang North Dakota khoang
sau thang, thang Sang dwoc tin Thanh Thai va gia dinh chong ra khéi Viét nam bang thuong
thuyén Viét nam Thuong tin, tau rdi bén ngay sau khi Téng thng Yyyy Man tuyén bé hang gidc
vo diéu kién sang ngay 30. Vg chéng nang dinh cu & ngoai 6 thi d6 Hoa Thinh B6n. Thang
Sang ban khodn khong biét cé ban cii 1dy chdng lic nao, chéng nang la ai, va tai sao nang di mét
minh, dé lai ba me va ndm d&ra em & Tuy Hoa.

To6i khdng mac bay, nhwng Sai gon thiéu gi ké dé bi du hodc nén viéc cay Thanh Thai lam dic
cong vé lau vé dai trén dat My khéng thé gap trd ngai. Gidi tinh bao Anh M goi diép vién nhu
nang — thdm nhap vao quéc gia khac va ngd vii khéng hoat ddng cho dén nhiéu ndm sau can tdi
mai goi — la “mole” (con chudt chili). Danh tir nay do tiéu thuyét gia John Le Carré ngudi Anh
dua ra dau tién ndm 1974 trong cudn truyén trinh tham Tinker, Tailor, Soldier, Spy. Tbi tin
Thanh Thai chju sai khién dé bao toan tinh mang cho me va em nang. Viét Cong ma, chuyén
gian ac nao ma bon chung chilra ra?
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